Балалық шақ, балдай тәтті қайта оралмас шақ, шіркін ең тамаша кезең шығар әр адамның өміріндегі. Ата-әжесінің ыстық құшағы, жылы сөздері, тәтті кәмпиттері мен ақ дастарханы, бәрі бәрі Алланың мейіріміндей. Бала кезімде, кәкеммен әжемнің үйіне көп барушы едім. Кәкем ертеректеу озып кетті бұл...

Жас кезімізде ата-анамыз айтқанын дереу істей қоймасақ, «Әй, сен бірнәрсе айтсам, бетіме меңірейіп қарайтының не? Мәңгіріп қалдың ба? Мәңгүрт болып қалдың ба?» деп ұрсатын еді. Бүгінгі кейбір қазақтарға қарасаң, дәл сол марқұмдардың айтқаны есіңе түседі екен. Өйткені, осы күні қазақтарға, әсіресе...