В аэропорту

«Я сидел в переполненном зале ожидания аэропорта и вздохнул с облегчением, узнав, что мой самолёт прилетает вовремя. Наконец я мог расслабиться на несколько минут. Это был долгий день, и мне не терпелось добраться до дома. К тому же, подумал я, мой уход принесёт облегчение людям, сидящим на скамейке рядом со мной в зале ожидания. Очевидно, моё соседство не было для них приятно.

Рядом со мной сидела семья: мать, отец и двое маленьких мальчиков. Старший из двух мальчиков сидел рядом со мной, в то время как его родители сидели немного дальше. Сам мальчик посмотрел на меня один раз, а потом, не отрываясь, увлечённо играл в телефоне. Однако его родители, казалось, не могли отвести от меня взгляд. Они то смотрели на меня, то шептали что-то друг другу, а затем смотрели вновь и вновь – с блеском неприкрытого подозрения во взоре.

Это продолжалось в течение пяти или десяти минут; наконец, мать подошла и, даже не глядя на меня, взяла мальчика и заставила его пересесть подальше от меня.

Возможно, для кого-то это показалось бы оскорбительным. Но, честно говоря, я не был удивлён. Почему? Потому что я был одет вот так:

Немного о себе

Позвольте рассказать немного о себе. Мне 24 года, я – белый американец. Я хожу в церковь, всегда плачу налоги и, насколько мне известно, никогда не совершал преступлений. Один раз я получил штраф за парковку, не зная, что припарковался в ограниченной зоне, но надлежащим образом выплатил штраф, и с тех пор у меня не было никаких стычек с законом.

Пять дней в неделю я работаю на самой обычной работе и наслаждаюсь чтением и игрой на гитаре. Я не умею стрелять из огнестрельного оружия, да у меня и не было его никогда, и я ничего не знаю о взрывчатых веществах или боевых искусствах. Но сегодня я решился на весьма необычный шаг – несколько часов побыть мусульманином.

За несколько дней до эксперимента

Будучи в доме моих родителей, я думал: «А что если я совершаю ошибку?» Поначалу эта идея мне очень нравилась: одеться в традиционную одежду мусульман и в таком виде лететь домой в попытке понять, каково это – быть мусульманином в Америке. На несколько часов я хотел испытать на себе то, что испытывает каждый мусульманин в течение всей жизни. Но когда, наконец, пришёл момент так поступить, я задался вопросом: а что если то, что я хочу сделать, не просто немного глупо? А что если произойдёт что-то серьёзное? Или, наоборот, ещё хуже – что, если ничего не произойдёт? Что, если всё это дело закончится, останется всего лишь сумасшедшей идеей, на которую никто не обратит внимания?

Эти вопросы так и крутились у меня в голове, когда я всё же решился зайти в туалет международного аэропорта Charlotte Douglas, где снял с себя джинсы и рубашку. Из сумки я вытащил одежду, которая вскоре полностью преобразит меня в глазах окружающих.

Простая белая тюбетейка была подарком сомалийской подруги моей жены, которая рассмеялась, услышав о моём маленьком «эксперименте». Белую джалабию я приобрёл в ходе поездки в Индию, но ни разу не надел её в Америке. Я надел и тюбетейку и джалабию, хотя всё ещё колебался, не будучи уверенным в своём замысле. В то же время у меня была определённая решимость – пройти через то, что я наметил.

Эксперимент начался

Прошло лишь несколько минут после того, как я прошёл обратно в терминал, но я уже знал точно одно: результат эксперимента налицо. Казалось, в терминале не было ни одного человека, кто не смотрел бы на меня. Большинство людей пытались схитрить: когда я ловил их взгляд, они быстро отводили глаза. Несколько человек не пытались сдерживать свои чувства, в том числе охранник возле паспортного контроля. Он всё смотрел и смотрел на меня – не то чтобы с выражением враждебности, но определённо с подозрением. Его взгляд, казалось, говорил: почему вы здесь? Вам здесь не место...

А я между тем думал: «Интересно, на что будет похож досмотр?»

К счастью, на этот счёт мои сомнения были необоснованными. Все сотрудники службы досмотра были очень вежливыми со мной. Я летал на многих самолётах, но никогда не видел, чтобы сотрудники досмотра прилагали такие усилия, говоря со мной.

Это не были какие-то серьёзные вопросы: один спросил, как у меня дела, другой прокомментировал подарки для жены, которые лежали у меня в сумке, но я оценил это, и их внимание позволило мне чувствовать себя более комфортно. Они открыли сумку и с помощью химического тампона проверили мой багаж на наличие взрывчатых веществ, но всё это время я чувствовал, как будто им было не по себе.

Вежливость сотрудников службы досмотра была лишь временным перерывом в потоке взглядов, обрушившихся на меня повсюду. И я вспомнил: точно так же смотрели на меня за границей, в Индии или в Египте, когда я ездил в районы, где обычно не бывали туристы.

Это не были взгляды гнева или ненависти, или даже враждебности. Они просто смотрели на меня как на чужого, как на того человека, который не являлся частью их группы. Казалось, просто невозможно вести себя как ни в чём не бывало, быть нормальным, видя всех этих людей, уставившихся на меня. Для них я останусь чужим и странным.

Меня охватила тревога от того, что я чувствовал себя таким чужим в моей стране, в окружении людей, чья жизнь, хотя они и не знали этого, была в значительной степени такой же, как моя собственная. Каково же это – быть американским мусульманином и иметь это чувство всё время?

Я много бывал в разных странах и сейчас пытался утешить себя, думая, что ощущение того, что ты – чужой, было просто частью жизни иностранца. У меня был дом, и, надев свою обычную одежду, я мог легко раствориться в толпе и общаться с людьми, такими, как и я. Но как насчёт тех, кого считают иностранцами в своей собственной стране? Каково это – следовать своей вере, надевать свою традиционную одежду или хиджаб и получать за это взгляды подозрительности и враждебности? С годами это станет утомительным, я думаю.

Приятный результат

В конце моего эксперимента не произошло ничего драматического. Меня не сняли с рейса, никто не пытался меня арестовать. Но чёткого сообщения или урока, который я мог бы извлечь из поездки, тоже не было.

Я чувствовал себя чужестранцем, были моменты, которые опечалили и шокировали меня, но был и момент, когда люди, особенно сотрудники аэропорта, прилагали дополнительные усилия, чтобы наладить со мной контакт.

Глаза кассира на стоянке загорелись, когда она увидела меня, и она спросила меня, где я был. Я не был уверен, не зная, что сказать, поэтому просто сказал: «Здесь». И тут наступил по-настоящему приятный для меня момент: кассир отметила, что у неё много друзей-мусульман из Йемена, она очень тепло говорила со мной и пожелала мне доброго вечера.

Так что я думаю, что если я и получил представление в ходе моего эксперимента, так это то, что никакие объяснения не смогут однозначно прояснить положение мусульман в Америке. Если мужчина будет в традиционной мусульманской одежде или на женщине будет хиджаб, на них будут смотреть и думать о них как о чужих, так что всё это – реальность их жизни.

И всё же у меня остаётся надежда. Фанатики есть всегда и везде. Но ведь большинство людей – как в моей стране, так и повсюду – это здравомыслящие люди, которые остаются открытыми и доброжелательными. Они приветствует всех окружающих, даже если они – мусульмане».

Джонатан Пинкни, Денвер, США

Перевод с английского специально для «Ислам.Ру»